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Cara,

chi deve dare la mano all'altra, di noi due? Comoéaraltre volte, i nostri stati
d'animo si rispecchiano.

Tornata a Roma dopo un lungo periodo al mare(duliffieile questa volta, per
molte ragioni) il rigetto di questa citta ormai mdétta, che me ne aveva spinto
via alla fine di settembre, si € manifestato divayae violentemente, con tutti i
fenomeni che lei sta sperimentando a Chicago: salied'ogni genere, vomito,
e quellangoscia, quel taedium profondo che pudamsit instaurarsi ogni
giorno in depressione - il mio principale terrore!

Anche all'interno della casa il ritorno fu tremend&l (Elémire) ed io all'orlo
della separazione definitiva per alcuni giorni tdmporali costanti, in cui
pareva che fosse sempre notte.

E alla chiesa solo mistero e cupa tristezza (lwritrare in dettagli, sarebbero
solo supposizioni e nessuna forse desolante alnlza3ta

Ora c'e stata qualche brevissima schiarita - mersogno che di tornare a N
[Nervi]. Quel sole, quell’ acqua, quel divino sim - e sia pure anche quella,
durissima solitudine. E il ricordo delle pure maldi caldi pomeriggi,
fluttuando nelle due pools come fiori acquatici, éel io, e parlando. Solo
desiderio sola (lontana) speranza.

E la scrivevo, malgrado tutto, avevo progettat@ratente due libri che qui
dove tutto congiura per inchiodare al male e akm#n del male (sopratutto su
piani sottili), non riesco neppure ad abbozzaxel frattempo € uscito il libro
dei Padri - qualcuno lo legge e ne € sconvolto, ppa caso; nessuno,
ufficialmente, ne ha fatto o ne fa parola).

Come vede, il bisogno della mano e reciproco. Gomdoresto che questo
tempo di prova sia una cupola inarcata su &itijscritto infine nella carta del
cielo (Urano in Scorpione, ricorda?), cosi che dowro veramente, per durare,
tenerci tutti la mano, con pensieri di luce. Qu&ir esempio, i0 non riesco
pregare, né posso offrire a Dio sofferenze cosicoalprese e male accettate

- sicché gli offro ancora e ancora i ricordi asitate, quei giorni della sua



misericordia e sovrabbondante dolcezza, la qudlerché si manifesti, va
accolta in ginocchio, a piene masgnza un pensiero al mondo, ed € peccato
inespiabile interrompere.

(Perché io, la totalmente felice venni via dal enar agosto? Fu come troncare
il flusso di una sorgente sgorgata per puro mikadalla roccia: Davanti ai miei
piccoli doveri immaginari, ai miei sciocchi scrupel sofismi, Dio «non ebbe
piu voglia» di farmi doni, si volse altrove, e cohe ragione! Egli. stava non
solo colmandomi della sua grazia, ma indubbiameptgiché nessuno dei suoi
doni e gratuito, intendo dire limitato a se stesgareparandomi con essa a
doveri ben maggiori di quelli che io andavo fantastdo; e quella grazia,
accolta e bevuta. fino all'ultima goccsanza un pensiero al mondo, sarebbe
indubbiamente ridondata su altri, su tutti, con deserso vigore, con ben piu
precisa efficacia).

Ah, questa lezione della gioia, della sacra, intateg gioia, che nemmeno |l
Toro e I'Ariete (ed é tutto dire!) riescono mangarare compiutamente! Chi

ci insegnera la disciplina della gioia, i suoi megéosi catechismi? Chi ci
rivelera la sua gravita estrema, il suo valore athando quale € pure uscito
dalla bocca del Verbo: «La vostra gisia piena»?

Bisognerebbe scrivere su questo; presto, moltdgeesempre di nuovo.

Ed ora, mia cara, devo lasciarla, c'é sole ogdjitestazzo, e io devo cercare di
prendere quel sole sino all'ultima carega@a un pensiero al mondo. Non e
facile ma devo farlo. E a lei auguro di fare losst® oggi e sempre e per Natale
e per tutto I'anno -: se c'é l'aria estiva in antnperché trovarlo strano e non
riuscire a goderne?

| capricci del Signore comprendono anche tuttesgueose e sono la Sua
adorabile volonta. Lei viva l'aria estiva: d'autand'inverno,

in ogni stagione, in ogni formsenza un pensiero al mondo (&€ questa facolta
che, come le dicevo, io amo tanto nei Russi). Blmaugurarle nulla di meglio
né di piu importante.

Con tutto il mio amore e la sua mano nella mia.
Vie
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